Cuatro microcuentos

de Isabel Gonzalez

Isabel Gonzalez propone cuatro pequefios relatos para plantar cara al confinamiento:

'‘Comprension’, 'Distanciamiento’, 'Reyes y cerdos' y 'Toma de decisiones'.

Comprension

La madre insiste en que no ha salido de casa desde que empez0 el confinamiento y la hija
le dice por teléfono que de acuerdo, que la cree —porque a una madre no se le lleva la
contraria—, pero que la vecina la ha visto en el jardin de la comunidad regando los
lirios. "iEs primavera, mama, y esta primavera todo seguira saliendo, los lirios, las
margaritas, los perifollos de siempre, pero la gente no! ¢Y sabes por qué?, Porque
la gente, si sale, se muere. ¢Sabes qué te pasara a ti si sales, mama? Pasara que te
morirds. Que pillards el horrible bicho y te morirds. Te faltarda el aire. Te colocaran
bocabajo en una camilla porque no hay respiradores para la gente mayor y ahi te las
compongas. ¢Lo entiendes, lo entiendes, mama?". "¢ Quién te ha dicho que he salido?",
pregunta la madre. "La vecina, la Conchi. Me ha llamado y me lo ha dicho". La madre
recapacita, empieza a entenderlo, se sujeta al borde de la mesa y solloza no por haber
sido descubierta ni porque no pueda salir sino porque ha salido y en consecuencia esta
muerta y también estan muertas su hija y la Conchi, pues de otro modo no podrian
comunicarse.

De todas formas, aunque estuvieran vivas, tampoco podrian verse ni regar los lirios,

piensa. Esto la tranquiliza bastante.



Distanciamiento

El vive en Jerez de la Frontera y ella en Alcafiz. El no es andaluz ni ella es aragonesa,
pero el estado de alarma los pill6 asi, empezando a separase. Antes vivian en Toledo
y en cuanto levanten la cuarentena, ella seguira su marcha a Berlin, a Moscu y a Tokio; y
él, a Casablanca, a La Habana y a San Francisco. Cada uno por su lado del mundo hasta
la proxima pandemia que los hara coincidir en una isla del Pacifico donde se confinaran

juntos en una cabaiiita de Honolulu.

Reyes y cerdos

Paso la cuarentena con mi marido y nuestros dos hijos adolescentes, y hay dias que nos
veo como cerdos y dias que nos veo como reyes, en un magnifico palacio donde no nos
falta de nada. Calefaccion, croquetas, pantuflas acolchadas mientras vemos la tele. De
gué podemos quejarnos. Quién necesita salir. EI hecho de que ninguno de nosotros haya
enfermado da buena cuenta de la regia estirpe que nos conforma, justo en el polo opuesto
a los dias que nos veo como cerdos. Puros gorrinos en esta pocilga compartida.
Comemos, evacuamos, pasamos las horas sin hacer nada honorable y para mas inri, se
ha perdido el pudor con las ventosidades. Nos duchamos menos, gruiimos mas.
iVenga. Vamos. A ver quién suelta la mierda mas grande!

Por supuesto, todos los miembros de la familia experimentamos ambos estados de animo
contradictorios. Algo l6gico dada la situacion. El Unico problema es la falta de sincronia.
Cuando yo me siento reina y mi marido cerdo o a la inversa, cuando yo me siento cerda y
mi marido rey. Un dia sucedié algo extraordinario, yo empecé de reina, mi marido de
cerdo y a mitad de conversacion se habian cambiado las tornas. Cuando nuestros hijos
van de principes y nosotros de cerdos cunde el desanimo y el sentimiento de culpa.
Cuando nosotros vamos de reyes y nuestros hijos de cerdos emergen remanentes
dictatoriales y conatos de rebelion. Por no hablar de cuando uno de los chavales va de
cerdo y el otro de rey. Lo mejor es cuando mi marido y yo nos sentimos princesa y

hacemos bizcocho de limén.



Toma de decisiones

Comienza la desescalada del confinamiento y hay que empezar a decidir quién
permanece encerrado y quién empieza a salir a la calle. El sano dice que salgan los
sanos, el joven dice que los jovenes, el listo dice que los listos, el rico dice que los
ricos, el agil dice que los agiles, el guapo dice que los guapos, el fuerte dice que los
fuertes. En vista de que no se ponen de acuerdo y de que, bueno, vamos a ver, al fin y al
cabo son gente de confianza, optan por echarlo a suertes. Que decida el azar y quien
saque el palito mas largo sera el primero en salir. Una sefiora arrugada, endeble y mal
vestida que dormita en una silla de ruedas al fondo del cuarto saca el palito mas largo.

iEsperen. Un momento. Quién la ha dejado entrar en el comité de expertos!.
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